看靈魂-精品美文天天讀
　　人與自然比鄰而居，遂得以常�？达L(fēng)景。
　　風(fēng)景是人類閑居或靜處時(shí)，對自然的一種選擇。所以，陶淵明有南山，梭羅有瓦爾登湖，高更有塔希提島。即使如火山，海嘯，也須在不相干的遠(yuǎn)處，才能觀察到蜿蜒流暢的美麗。列維坦在崖頭看海放聲慟哭，其實(shí)那已經(jīng)是病，不是看風(fēng)景了。
　　人生多苦辛�？达L(fēng)景是人生短暫的中斷，是不帶驚恐的逃跑。一直逃至蹤影全無時(shí)，便是古來的隱者。結(jié)廬在人境而無人世的煩憂，或許是令人神往的吧？然而可惜不能。威猛如魏武，當(dāng)月明星稀之夜，尚有無枝可依的渭嘆，豁達(dá)如東坡，月下訪友，看庭中積水空明，樹影綽約如藻荇交橫，竟也興起時(shí)不再來的寂寞。日落黃昏，雨打梨花，都會(huì)被風(fēng)流倜儻的才子看出血淚來。所謂“相看兩不厭，只有敬亭山”，或“我見青山多嫵媚，料青山見我應(yīng)如是”，或“一樹梅花一放翁”，都是在看風(fēng)景時(shí)看到了自己。臨到最后，人總要面對自己。
　　我不能想象，世界上有哪一片大陸會(huì)比惠特曼更遼闊。在他那里，群山聳立，河川奔流，大路箭一樣射向遠(yuǎn)方；在他那里，所有的動(dòng)植物都因?yàn)槿僳E是出現(xiàn)而充滿生氣，既有疾蹄，巨羽，強(qiáng)壯的枝柯，自然也有知更的啼唱，紫羅蘭的芳馥，繁密的草葉在愛撫間變得碧綠和溫柔起來。在哥尼斯堡，那個(gè)喜歡散步的智者不是仰望燦爛的星空，就是俯視自己的內(nèi)心，俯仰之間摸索著通往人類的哲學(xué)道路�？档率且粋�(gè)寧靜的湖，因?yàn)楹棋�致使有翻卷不已的波瀾也全被人們忽略了。靈魂的博大使人敬畏。愛因斯坦飆風(fēng)似的在宇宙間往來馳騁，雖或不見形跡，但在日后的圣殿的廢墟中，卻不難發(fā)現(xiàn)他的存在。
　　我熱愛英雄的靈魂甚于太陽，我為他們莊嚴(yán)，熱烈而慷慨的照臨而常懷感激。在歷史書里，我認(rèn)識(shí)斯巴達(dá)克斯。如果說第一個(gè)神是普羅米修斯，那么，斯巴達(dá)克斯就是第一個(gè)人。自從他和他的兄弟握緊扭斷鎖鏈而躺入血泊，被侮辱被損害的人們由是不再相信眼淚。馬克思曾經(jīng)描繪過一位“迷宮的將軍”，那是玻利瓦爾，他勇敢地放棄了從殖民者手中奪取的可以壟斷的權(quán)力。由于目標(biāo)過于遠(yuǎn)大，結(jié)果無人追隨，在他所做的自我流放的無比孤寂的旅途中，我讀懂了內(nèi)心的堅(jiān)強(qiáng)。我喜歡這個(gè)外形枯干而靈魂豐滿的人，他是不屈的抵抗者，反抗者，而不是征服者。我猜想，英雄是靈魂是由愛和意志所構(gòu)成的。有兩個(gè)生活在囚獄中的漢子：康帕內(nèi)拉和葛蘭西，為了守衛(wèi)夢中的太陽城，他們先后戰(zhàn)勝了無盡的酷刑，子彈和時(shí)間。當(dāng)我知道他們同是意大利人的時(shí)候，是何等地驚服于人文思想的偉大啊！圣地佛羅倫薩，產(chǎn)生了又養(yǎng)育了多少偉美的靈魂！
　　有這樣的一些英雄，人生在戰(zhàn)場和牢獄之外，卻一樣作無休止的抗?fàn)�。他們的力量，僅僅留在紙片上，畫布上，留在不可觸及的動(dòng)蕩的旋律之中——矮小的貝多芬，以他的旋風(fēng)疾電般的咽喉。米勒畢生以農(nóng)民的身份抵抗巴黎精致的畫室藝術(shù)，決不肯在自己的土地上讓出哪怕是木鞋大小的地方。對于上流社會(huì)，他有一種寧靜的藐視，當(dāng)人們向他嘖嘖描繪王子命名儀式的壯觀場面時(shí)，他感嘆到：“可憐的小王子！”然而，他筆下的農(nóng)民，一個(gè)個(gè)是圣徒般的完美。在銅黃色所鋪設(shè)的同樣的寧靜安詳?shù)紫�，分明隱藏著另一種情愫，一種難言的心的悸動(dòng)。
　　深邃的靈魂比峽谷還深。多少人讀陀思妥耶夫斯基，望不見他那黑暗的底部，卻又同時(shí)感受到從谷底升騰起來的溫暖的霧氣。他真誠，真誠是藝術(shù)的靈魂�？ǚ蚩ㄖ皇且詾檎嬲\而空得極度虛怯。所有紛紜怪誕的夢，其實(shí)都緣于一種單純。他是一棵孤獨(dú)的樹。西方有許多這樣的孤獨(dú)。自我眷注使他們彼此遠(yuǎn)離，惟荒原的風(fēng)，吹來復(fù)吹去，逐個(gè)地?fù)嵛克麄儯�成為他們共同的艱難的呼吸。
　　我喜歡憂郁的人，一如喜歡孤獨(dú)者。孤獨(dú)者只身亦對來自龐大的實(shí)體或虛無的挑戰(zhàn)，所以是勇敢的。憂郁卻是無奈的。“思念令人老，歲月忽已晚”是情思的無奈；“不知江月待何人，但見長江送流水”是哲思的無奈。李商隱守護(hù)燭火，陸游騎驢遠(yuǎn)游，龔定庵把簫而吹，都是一種無奈。憂郁是傷感的姊妹。哈代，黑塞，契可夫和蒲寧，一生都在訴說著憂郁。哈代在上流社會(huì)中隱瞞了鄉(xiāng)下人的身份，確乎令人遺憾，但是我知道，虛偽不是他的靈魂所固有的。謊言是環(huán)境的產(chǎn)兒。他早已赤身裸體站在自己的字行里了。我看得見，他的靈魂不在“麥克門”——瞧他怎樣深情地凝視德伯家的苔絲吧！
　　陸游是神州有一個(gè)很西化的女子，一生在刀邊奔逐，臨死時(shí)竟低吟“秋風(fēng)秋雨愁煞人”。這是天生的柔弱嗎？新大陸有一個(gè)很東方的女子，任流水似年，把青春，詩，無望的愛全關(guān)閉在一個(gè)連一朵梔子花也沒有的小房間里——“與自己胸中悲哀的騎兵搏斗”——可是一種堅(jiān)強(qiáng)？或許，堅(jiān)強(qiáng)是人所應(yīng)生成的，而柔弱是有待改變的，但誰又能說無期的忍受不是一種堅(jiān)強(qiáng)呢？
　　美麗的是靈魂，不是風(fēng)景。
　　“任何桌子對我們每個(gè)人來說都可以是一片風(fēng)景，跟整個(gè)安第斯山脈一樣------”談到繪畫時(shí)，杜步飛這么說過。桌子展現(xiàn)的風(fēng)景，究其實(shí)，乃是靈魂的輝光。
　　我愛看靈魂。在風(fēng)景那里，我純?nèi)皇莻�(gè)陌生客，始終無法變做其中的一株樹，一只鳥，跟隨他們一起搖曳鳴唱，而且一與靈魂相通，便當(dāng)即為它所纏裹，無從回避那人性的無言的呼喊與傾訴。風(fēng)景使人在靜止和優(yōu)雅中癱瘓，隱遁和沉迷，惟靈魂使人奮起，逼進(jìn)，正直地站立著。多年以來，我默默地注視著東方的一具大靈魂，以至幾乎忘卻外面的世界和自身的存在——那是何等奇異的靈魂啊！靈魂的感通給人溫?zé)�，給人濡潤，使人在孤獨(dú)和荒涼中無畏地茁長。大約也正因?yàn)檫@樣的緣故，卡萊爾才講述他的英雄，羅蘭才寫他的巨人傳的吧。然而，大群地被稱為“卑賤者”的靈魂，草野間的靈魂，痛苦而暗啞的靈魂，卻一代又一代頑強(qiáng)地保持著高貴的，完好的內(nèi)質(zhì)，叫我感動(dòng)得流淚。
　　乞乞科夫及其同行收買的死魂靈，不是靈魂。
　　虛偽的人沒有靈魂。