生而為人，你是你唯一的讀者

　　文 /周華誠

　　沒有人一蹴而就，匆忙交卷。

　　這是一次漫長的創(chuàng)造，也是一次不懈的書寫：你甚至不知道應該在何處停筆。目的地是模糊的——有人大略地指了一個方向，于是所有人都朝著那個地方行去了。于是，這篇大作便拉開了序幕。接下來，這就是一次不容刪改的書寫，你所經(jīng)歷的每一個日出日落，你在路上跋涉而過的每一條山川、不期而遇的每一株草木、一不小心落入的每一處陷阱、遇見又分開的每一位同行者，都構成人生這部作品的情節(jié)與內(nèi)容；你跨過的每一個大坑，垂下的每一滴熱淚，綻放的每一次歡笑，張開的每一個懷抱，都成為這部作品最重要的細枝末節(jié)。它們就是作品本身。詭異的是，你將無法作任何修改。或者說，任何一次修改的企圖，都將留下痕跡，而那些意欲修改、刪除、重寫的每一個痕跡，也最終共同構成作品本身。

　　由此，我們不禁要問，作為作品的創(chuàng)造者，你應該怎樣去完成這部作品——是聽從內(nèi)心的召喚，寫下一部或許是漏洞百出，卻獨一無二的“作品”，還是愿意聽取別人的意見，成就一部完美無瑕卻標準劃一的“作品”？

　　且慢——你真的能完美繞過那些山川，成功躲避那些大坑嗎？世代的先哲把他們的人生經(jīng)驗與教訓，寫在一部部典籍之中，假如我們在開寫一部新的作品之前，早把那些典籍背得滾瓜爛熟；假如我們在開啟自己人生之旅的同時，同步打開大師們的“導航軟件”，是不是就可以使我們避免犯錯，直達目的地？這樣是不是就可以一勞永逸，完美通關？

　　不不不。人生的悖論在于，每一個大坑，每一條溪流，每一座大山，每一處陷阱，你都要自己去經(jīng)歷才有價值，要自己的雙腳去行過才有意義。它才由此成為了“你的”——你的大坑，你的河流，你的大山，你的陷阱，你的彎路；你所經(jīng)歷的一切，終使你成為你自己；這是一次“自我”的覺醒，也是一次遇見“自我”的旅程。

　　由此，你與你的作品才能彼此成全。

　　你書寫了作品，而書寫的過程，才使你成為你自己。

　　在上帝的圖書館里，人們最終會發(fā)現(xiàn)：那里沒有一部作品因平鋪直敘而達至完美——它們是平庸的，顯而易見；相反，那些曲曲折折、坑坑洼洼、跌跌蕩蕩、起起落落的作品，才如此珍貴，如此精彩，在圖書館的星空里熠熠生輝。

　　每一部作品都因其獨特，才具有了存在的價值。

　　所以，你的作品是為了別人而寫的嗎？

　　我的答案是，你將只為自己“寫作”。你生而為人，只為聽從自己的內(nèi)心而活。因為你的一生將如何度過，沒有人可以給你標準答案。甚至沒有對與錯。所有的道路攤開在你面前，在每一個分叉小徑的路口，不同的選擇可以到達不同的遠方。路口的標牌上寫著，左側的路通往森林，那里鮮花盛開，果實富饒；右側的路通向大海，那里惡浪濤天，生存艱辛。大部分人都認為，你應該選擇森林。那么，你真的想去大部分人都去的森林嗎？有沒有想去看一眼大多數(shù)人都沒有機會見到的大海？？

　　羅伯特·弗羅斯特在《未選之路》中說：“兩條路分散在樹林里，而我選擇了人跡更少的一條，從此決定了我的一生。”

　　你不知道該選哪一條路對嗎？你也不知道應該聽從內(nèi)心的召喚，還是順從他意？很好。你唯一的問題在于，你還依然年輕；你有很多試錯的機會；還有無數(shù)的大坑、陷阱、彎路、懸崖在等待著你。你唯一需要做的就是，邁開腿，去行走；拿起筆，去書寫。你的作品需要你自己去創(chuàng)造。沒有人未經(jīng)九九八十一難而取得真經(jīng)；而當你歷經(jīng)艱辛，一路降妖除魔，終于取得真經(jīng)之時，你翻開經(jīng)書才會發(fā)現(xiàn)，那些真經(jīng)只是一頁頁白紙。只有在那個時刻，你才終于明白，所謂的“真經(jīng)”，早已藏在你所經(jīng)歷的每一個磨難、每一個彎路、每一個陷阱、每一滴汗水之中。

　　此時此刻，你也才會明白，生而為人，你的“作品”將只為自己而寫，你的道路是星辰大海，而你還將依然在路上。